



ବୀରମଣ୍ଡଳ

B.T.AGENCY.

ପ୍ରକଳ୍ପର

କାହାର ମନେ ଆମେ ହୁଏ
କଥା—“ଜୋ ଲୁଗ” ଆ କଥା
“କମର”—ଏମ ବି ସରକାରେ
ଅନୁଶୀଳନ କାହାରେ ଏ ହୁଏ
ଦୈ ପି କୌଣସି ବର୍ଣ୍ଣନା ହୁଏ ।
ଅତେକଟି ଅନକାରେ କୁଣ୍ଡ
ପରିକଳ୍ପନାଯ ଖୁବ ଉଚ୍ଚ କୁଣ୍ଡରେ
କାରିମାର କାହା । ତାଦେର
ଜୋଲୁ କୁଣ୍ଡଲେ କ'ରେ କୁଣ୍ଡ
ଉଠେ ସମ ବରିକଳ୍ପନା
ନିର୍ମିତ କରେ କାନ ହୁଏ ।

ପରିକଳ୍ପନା
ଅନକାର ମୁ ପରିବହି ତୈଁ
ଥାକେ । କାହାର ବିଭିନ୍ନ
କଟି ଓ ଖୋଲକେ ପରିକଳ୍ପନା
କାର ବନ୍ଦ ବିଶ୍ଵ ବିଶ୍ଵ
ପରିକଳ୍ପନା ଅନକାର ତୈଁ
କରେ ଦିତେ ପାରି ।

ମୁଦ୍ରା ମୋଗ ଓ କଞ୍ଚୋର ବବଳେ
ବୁଝ ଅନକାର ଦେଖା ହୁଏ ।
ବବଳରେ ଅଟାର ତି ପି ଡାକେ
ପାଠାନ ହୁଏ । କହାର ହନକ ।

ଏମ ବି ସରକାର ଏଣ୍ଡ ମନ୍ତ୍ର

ମନ୍ତ୍ରୀ ଏଣ୍ଡ ଆ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅବ ଲେଟ ବି ସରକାର
ଏକ ମାତ୍ର ପିନି ବର୍ଣ୍ଣର ଅନକାର ନିର୍ମାଣ
୨୨୪, ୧୨୪୨, ବରାଜାର ଫ୍ଲାଇସ, କମ୍ପିକାତ୍ମ
ଲେନ : ବି. ବି. ୨୩୩ ପାତା : ବିଲିଙ୍ଗମନ୍ଦ୍ର ୧୦୩

କେ, ବି, ପିକଚାସେ'ର ନିବେଦନ

ଭାବିକାଳ

ରଚନା : ପ୍ରେମେନ୍ଦ୍ର ମିତ୍ର

ଅବହ-ମନ୍ତ୍ରୀତ : କମଳ ଦାଶଗୁପ୍ତ

ଚିତ୍ରମାଟା ଓ ପରିଚାଳନା : ନୀରେନ ଲାତ୍ତିଭୀ

ମହ୍ୟୋଗୀ ପରିଚାଳକ : ପ୍ରଗବ ରାଯ ଓ ମାନୁ ମେନ

ଚିତ୍ରଗ୍ରହଣ

ଶ୍ରୀହାତ୍ମକାନ୍ତମ

ମନ୍ତ୍ରାଧିକାରୀ

ଚିତ୍ର-ପରିଷ୍କଟନ

ଶିଳ୍ପ-ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନ

ବ୍ୟବସ୍ଥାପନା

ବ୍ୟବସ୍ଥାପନା

ବ୍ୟବସ୍ଥାପନା

ମର୍ମାଧିକ

ଗୋପ ଦାସ

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ଗାନ୍ଧୁଲି

ଧୀରେନ ଦାସ ଗୁପ୍ତ

ବାଟ ମେନ

ଫଣି ବର୍ମଣ

ଶୁଧୀର ମରକାର

ଶତ ମାନ୍ଦ୍ରାଳ

ନବେଶ ଦୋଷ

ପରିଚାଳନା

ଶ୍ରୀହାତ୍ମକାନ୍ତମ

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ଗାନ୍ଧୁଲି

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ଦୋଷ

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ଆଲୋକ-ନିଯନ୍ତ୍ରଣ

ଚିତ୍ର-ପରିଷ୍କଟନ

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ

ମର୍ମାଧିକାରୀବନ୍ଦ

ନୀରେନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ

ଫଣି ଗାନ୍ଧୁଲି

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ଦୋଷ

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ନିଯନ୍ତ୍ରଣ

ମନ୍ତ୍ରୋଷ ସରକାର

ପ୍ରଗବ ସରକାର

ଶୁଧୀର ମରକାର

ନନ୍ଦି, ଅମ୍ବଳୀ

ନନ୍ଦି, ଅମ୍ବଳୀ

ଭୂମିକାର : ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, ଦେବୀ ମୁଖାଜୀ (ଏନ. ଟି), ଅମର ମାଲିକ (ଏନ. ଟି),
ସିପ୍ରା ଦେବୀ, ୮ରତୀନ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାସ, ମିହିର, ରବୀନ, ଜହର, ଶ୍ରୀ ଲାହି,
ରବି ରାୟ, ଫଣି ରାୟ (ଚିତ୍ରଗ୍ରହଣ), ନରେଶ ବନ୍ଦୁ (ଏନ. ଟି), ହରିଧନ (ଏଓ୧),
ନୃପତି, କାନ୍ତି ବନ୍ଦୋଃ (ଏଓ୧), ଭାନୁ ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାସ, ତୁଳମି, କୁମାର, ବେଦ,
ଆଶ, କେନ୍ଦ୍ରାମ, ଇରାଗୀ, ନ୍ୟାଂଟେଖର, ମୀରା'ଦତ୍, ଶ୍ରୀମାନ ଶହୁ ।

ଏସୋସିଆଟେ ଡିଟ୍ରିବିଉଟାର୍ ରିଲିଜ୍]

[ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ଟ୍ରେଡିଓତେ ଗୃହୀତ





(কাহিনী)

জাতিদের সঙ্গে মামলায় হেরে গিয়ে খেয়ে পর্যাপ্ত চোট তরফের
শিবনাথ চৌধুরীকে গপ্তা-স্তী এবং শিশু-পত্রের হাত ধরে পৈতৃক গৃহ
চেড়ে পথে বেরকৈ হলো। উদ্দেশ্য, করেক ক্ষেপ দূরে মধুবনে
গ্রামে সামাজিক যে জমিজমা অবশিষ্ট আছে, তারই উপর ভরসা করে
নতুন করে মামল লড়বেন। শিবনাথের বয়স তখন ত্রুণ।

ପଥେ ଏକଟା ଝଳିଲେ ଶିବନାଥେରେ ସ୍ତ୍ରୀ ମାୟାର ହଳେ ମୃତ୍ୟୁ । ଶୈଖ
ନିଧାମ ଫେଲିବାର ଆଗେ ମାୟା ସ୍ଵାମୀର କୋଳେ ମାଥା ରେଖେ ବଲେ
ଗେଲେ ‘କି ଲାଭ ଆବାର ସମ୍ପଦି ନିଯେ ମାରାମାରି କରେ ? ସା ଗେତେ
ତା ବାକ୍ । ସଦି ପାର ତବେ ଏହି ଥାନେଟ ଏକଟା ଗ୍ରାମ ଗଡ଼େ ତୋଳ
ଯେଥାନେ ହିଂସା ମାରାମାରି ନେଇ—ମାହୁସ ଯେଥାନେ ସୁରେ ଅଛନ୍ତେ ବାମ୍ବ
କରିବେ—ଯେଥାନେ ମାଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚ କରେ ତାକାଣେ ଡୁମ୍ପ ପାବେନା !’

স্তুর এই শেষ কথা তরঙ্গ শিবনাথের মনে জাগল নতুন উৎসা—নতুন আদশের প্রেরণ। প্রতিপাসিং পরিগণার মেছে জড়ব তালুক তিনি নিলেন। তারপর স্ফুর হলো গাছকাট ঘৰবাধা—দেখতে দেখতে চমৎকার একটা গ্রাম গড়ে উঠে। শিবনাথ তার নাম দিলেন ‘মায়াবাট’। এই বৃহৎ কাজে তা সহায় হলো মাত্র ছাই প্রাণী—একজন আচর্ষণাদী গ্রাম দ্রুল মাঝে মনোহর, আর একজন বিশাসী অভুত সাধন জেলে।

‘মাথাঘাট’ গ্রাম পিলাঙ্গী নদীর তীরে। সেখান থেকে আকাশে দুটি কোন গ্রামে বেতে আশ্রিত হলে, নদীর অনেকথানি দীক শূণ্য মেলে হচ্ছে। শিবনাথ যাতায়াতের শহীদার জন্মে দিলেন একটা থাল কেটে

নতুন থালের পথ শিখে মাঝাঠাটে এলো বহু নতুন লোক। বিয়ে দিয়ে দাল। সোমনাথও প্রতির জন্ম অশেক্ষা কৃষ্ণে
ভাল যেমন এলো, মন্দও তেবেন এলো। আর এলো মড়— না। কিংস্ত পুত্রবৃত্ত শোভনা একদিন কেৱাৰ এবং সোমনাথকে
মহামাৰী—অগ্নিকাণ্ড। শুধু মনোহৱ, সাধন, আৱ এক তরঙ্গ বিঘ্নিত কৰে শিবনাথেৰ কাছে এসে দাঢ়াল। শিবনাথ অত্যন্ত
ডাক্তারেৰ সহায়তায় শিবনাথ মাঝাঠাটকে আগপণে বাচাবাৰ সহজভাৱে তাকে প্ৰহৃ কৃষ্ণেন।

চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু মেদিনি শিবনাথের একমাত্র শিশুপুত্র সোমনাথ মৃত্যুশয়ার ক্ষেত্রে ছটকট করতে লাগলে, মেদিনি সকলেরই আত্মবিশ্বাসের মূল শিথিল হয়ে গেল। সবাই বল্লে—“এ দেবতার রোষ! দেবতাকে সন্তুষ্ট না করলে এ প্রাণের কেউ বাঁচ না—শিবনাথের ছেলেও না!” প্রাণবাসীদের এ অক-সংস্কারের বিকলে একা দাঁড়িয়ে শিবনাথ শুধু বল্লেন—“আমি যদি আমার দেবতার কাছে কোন অপরাধ না করে থাকি— তবে আমার ছেলে কিছুতেই মরতে পারেন।”

ରାତ୍ରି ପ୍ରଭାତେ ଶିବନାଥେର ଛେଲେ ଆଶ୍ରଯ ଭାବେ ମୃତ୍ୟୁର ହାତ ଥିକେ ବର୍ଷା ପେଯେ ଗେଲା । ଗ୍ରାମେ ଆବାର ଫିରିବେ ଏଳୋ ମହା ଶାସ୍ତ୍ର ।

কিন্তু মড়ক মহামারি বিদ্যার নিলেও মাঝাবাট প্রায়ে তার চেমেও বিপজ্জনক—তার চেমেও ভয়ঙ্কর এক গাহ দেখা দিল,—
সে হচ্ছে কেদার সাঞ্চাল। এই কেদার সাঞ্চাল মুখে অভ্যন্ত
মিঠভাবী ও অমায়িক হলেও কস্তুর ছিল কুটিলগুরুতি এবং
সাধারণভাবে। সে আদর্শ মানেনা, মৌত মানে না, তার কাছে জন-
কলানাশের চেমে ব্যক্তি-স্বার্থের দাম অনেক বেশী। ফলে কেদার
সাঞ্চালের সঙ্গে শিবনাথের খুরু হ'লো মতবিরোধ এবং গোপন
বন্ধ। কিন্তু প্রত্যেক কৰ্বণাই শিবনাথের ব্যক্তিগত ও আবশ্যিক কাছে
কেদার সাঞ্চাল পরাজিত হ'তে লাগ্যো। মাঝাবাটে জলের কল
বসানো নিয়ে মিউনিসিপ্যাল সভায় কেদার সাঞ্চালের মূল
শিবনাথের কাছে শোনানৈ ভাবে হেবে গেল। কেদারের মূল

শিবনাথের ছেলে সোমনাথও ছিল। সোমনাথের অপর পক্ষে যোগ

ଦେଉଥାର କାରଣ କେନ୍ଦ୍ରୀର ଏକମାତ୍ର ଶୁଳ୍କରୀ କଞ୍ଚା ଶୋଭନା । କେନ୍ଦ୍ରୀ
ମୋମନାଥେର ଏହି ହରିଲତା ଜାନ୍ତି ପରେ ମୋମନାଥେର ମଙ୍ଗେ ଶୋଭନାର
ବିଷୟ ଦିଲେ । ମୋମନାଥ ଓ ପିତାର ମତର ଜନ୍ମ ଅପେକ୍ଷା କରିଲେ
ନା । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବରୂପ ଶୋଭନା ଏକଦିନ କେନ୍ଦ୍ରୀର ଏବଂ ମୋମନାଥକେ
ବିଯିତ କରେ ଶିବନାଥେର କାହେ ଏମେ ଦୀଢ଼ାଳ । ଶିବନାଥ ଅତ୍ୟନ୍ତ
ସହଭାବେ ତାକେ ଗ୍ରହ କରିଲେ ।

সোমনাথকে পেয়ে কেদারের শক্তি বাড়লো। শিবনাথের সঙ্গে এবার সে প্রকাঙ্গে শক্তা স্থান করে দিল। পিয়ালী নদীর ধান কাটিবার সময় একটা মোটা টাকার অঙ্গ ঝুঁতে হয়েছিল। শিবনাথের আশা ছিল এই ঝুঁত মিউনিসিপ্যালিটি একদিন শোধ করে দেবে। কিন্তু কেদার নিজের দল গড়ে ঘৃণ্যজ্ঞ করে প্রকাঙ্গ সভায় এই ঝুঁতের দাও চাপিয়ে দিলেন শিবনাথের ক্ষেকে। শিবনাথ প্রমাণিত হলেন চোর, জোচোর।

সত্য ও চারের এতখানি লাহুনা শিবনাথ সহ করতে পারলেন ন। মায়াঘাট থেকে তিনি বিদায় নিলেন। যাবার আগে শোভনা তার শিশুপুত্রকে শিবনাথের হাতে তুলে দিয়ে বলে,—“আমার ছেলেকে আপনি মার্যাদ করে তুলুন বাবা।”

ভাবিকালের প্রতিবিধি শক্ত টলনাথকে নিয়ে শিবনাথ বিদায় নিলেন। এদিকে কেদারের প্রতিপত্তি ও যথেচ্ছায় ক্রমেই অপ্রতিক্রিয় হয়ে উঠলো। ব্যক্তিগত স্থার্থের জন্মে তিনি মায়াঘাট মিউনিসিপ্যালিটিকে কর্তৃপক্ষের হাতে তুলে দেওয়াই হিসেবে দেখেন। নৈতিকীন, আদর্শহীন কেদারের কাছে মায়াঘাটের মান-সম্মের চেয়ে অর্থ ও কর্তৃত্বের লোভটাই প্রবল হয়ে উঠলো।

এট ব্যাপারে মায়াঘাটের তরুণ-সমিতি রাখে দাঢ়াল। জানাতে চেষ্টা করলো প্রবল প্রতিবাদ। কিন্তু কেদারের ভাড়াটে গুণার দল দল তাদের মুখ বন্ধ করে। এমন্তর একদা রাতে মেই গুণার দল কেদারের নির্দেশে বিরুক্ত-মতাবলম্বী “ভারতজ্যোতি” পত্রিকার প্রেস ভেঙে চুরমার করে দিল। সোমনাথ তখন কেদারের হাতের পুতুল মার্জ। প্রতিবাদের কৌন শক্তি তার নেই।

মায়াঘাটের এমনি বখন অবস্থা তখন, শোভনা গেল শিবনাথকে ফিরিয়ে আন্তে। শিবনাথ বখন অশীতিপর হৃক, তবু আজকের দিনে এই আদর্শহীন নৈতিকীন মায়াঘাটকে শিবনাথ ছাড়া আর কে বাঁচাবে—কে জাগাবে? শোভনার সঙ্গে শিবনাথ বখন মায়াঘাটে এসে পৌছিলেন, তখন কেদারের গুণার দল টাউনহলে ঘৰাবার রাস্তা আগলো দোড়িয়ে লাঠি নিয়ে। সেইদিনই টাউনহলে মিউনিসিপালিটির সভায় কেদারের প্রস্তাব পাশ হয়ে ঘৰাবার কথা।

শিবনাথ বললেন,—পথ ছাড়ো, আর সময় নেই।

গুণার দল বলে,—না, আর এগুবেন ন।

শিবনাথ বলেন,—আমাকে যেতেই হবে।

গুণার দল বলে—এগোবার হকুম নেই—আপনার পায়ে পড়্ছি, ফিরে যান—
নইলে কি হতে কি হয়ে যাবে—

হলোও তাই। চকিতে একটা লাঠি এসে পড়লো শিবনাথের কপালে। মায়াঘাটের জ্যোতাতার রক্তধারায় মায়াঘাট নগরের পথধূলি কলঙ্কিত হয়ে উঠলো।

তারপর এই কাইনীর পরিণতি—কেমন করে শেষ পর্যন্ত সত্য ও আদর্শের জয় হলো, ভাবিকাল চিরে দেখুন।



খুশীর হামি



অসমিয়েটেড ডিপ্রিভিউটাস পরিবেশিত মসন্ত ছবির প্রোগ্রামে বে
কৌন প্রকার বিজ্ঞাপন বৃক্ষ করিবার একমাত্র অধিকারী
আশা পাব্লিসিস্টি



গুরুকানন-ফ্রেঞ্চ
শ্রীফলঘাম
লিঙ্গ বহুজার কল্পনা!

★ জে ম কে মি ক্যাল • ক লি কা তা

শ্রীমুখীল সিংহ কর্তৃক এসোসিয়েটেড ডিস্ট্রিবিউটার্সের তরফ হইতে সম্পাদিত
ও ৩২।এ, ধৰ্মপাল ট্রাইট হইতে প্রকাশিত। জুভেনাইল আর্ট প্রেস ৮৩নং
বহুজার ট্রাইট, কলিকাতা। হইতে জি সি. ব্রাহ্ম কর্তৃক মুদ্রিত।